Tengo en mi casa un tambor

que, aunque un poco destemplado,

comparto con mucho gusto

con todo mi vecindario,

tocándolo los domingos

a mi vuelta del mercado.

Con él me salgo al balcón

y golpeando en su parche

deleito a toda la gente

que pasea por la calle

y a los que se asoman prestos,

a sus propios ventanales.

Ayer, sin irme más lejos,

que tocaba con afán,

vi que algunos transeúntes,

con un brioso ademán,

agitando el dedo medio

me exaltaban sin parar.

Hubo uno que, educado, 

me preguntó por mi madre.

Por saludarla, sería.

Mas, sin querer molestarle,

yo seguí con mi tarea,

pues se iba haciendo tarde.

Son muchos los parroquianos,

vecinos y peatones,

que a mi semanal festejo,

desde la calle o balcones,

se unen con aspavientos,

desgañitándose a voces.

De alguno yo no comprendo

sus alusivas palabras.

Quizás porque esté tan lejos

que me llegan apagadas.

Mas supongo que serán,

por su rostro, apasionadas.

A mi vecino de al lado,

un hombre de gran fervor,

le escuché decir un día

que subía en ascensor,

con una voz exaltada:

¡Ahí viene el tío del tambor!

Por eso y por tantas cosas,

ya que la gente me aclama,

no renuncio a esta costumbre

de resonar la membrana

de mi tambor, el domingo,

cuando toco en la mañana.

Si se ha quedado con ganas,

usted, querido lector,

de disfrutar de la fiesta

y compartir su clamor,

venga el domingo a mi casa

entre las doce y las dos.

La juerga está asegurada.

Se lo garantizo yo.

* * *

Fernando Cravioto

10/11/2020